□子张
（一）
说郁达夫是杭州人，不如说郁达夫太太王映霞的家族更属于杭州。这是因为王映霞的祖父金家、外祖父王家都算是老杭州，郁达夫的《王二南先生传》写的就是王映霞的外祖父，不过其中“王氏就是这些仅少的土著老百姓中间的一族”这句未必靠谱，照王映霞说法，外祖父王二南的祖籍是安徽，出生在宁波。
郁达夫雕像视觉中国供图
至于说郁达夫是杭州人，则是按现如今杭州市的辖区范围说的。在郁达夫生前身后若干年内，富阳的隶属关系屡有变化，一会儿属临安，一会儿归建德，甚至有时还直属浙江省。但即使行政上属于杭州，富阳人和杭州人心理上也还是各归各，不会混为一谈。当年郁达夫写自传，就是如此表述的：“自富阳到杭州，陆路驿程九十里，水道一百里；三十多年前头，非但汽车路没有，就是钱塘江里的小火轮，也是没有的。那时候到杭州去一趟，乡下人叫做充军，以为杭州是和新疆伊犁一样的远，非犯下流罪，是可以不去的极边。因而到杭州去之先，家里非得供一次祖宗，虔诚祷告一番不可，意思是要祖宗在天之灵，一路上去保护着他们的子孙。而邻里戚串，也总都来送行，吃过夜饭，大家手提着灯笼，排成一字，沿江送到夜航船停泊的埠头，齐叫着‘顺风！顺风！’才各回去。摇夜航船的船夫，也必在开船之先，沿江绝叫一阵，说船要开了，然后再上舵梢去烧一堆纸帛，以敬神明，以赂恶鬼。”
不知现在杭州市富阳区的年轻人看了这段描写会怎么想。
郁达夫第一次“长途跋涉”到杭州，是为了到杭州来考中学，这就有了在杭州府中与海宁来的徐志摩“同学”的一段生活。再后来，则是因为“妻杭人也，雅擅杭音，父祖富春产也，歌哭于斯……”，富春即富阳的古名。郁达夫与王映霞婚后，每来杭，除了住旅馆，也会住在金刚寺巷王家，故而就与映霞的外祖父王老先生谈得来，称老先生为“爹爹”——郁达夫解释说，“爹爹”乃“杭州俗语，即祖父之亲称”。明明是外祖父，何以称“爹爹”呢？原来外祖父的儿子早逝，无后，外祖父即要求将外孙女过继给王家，于是外祖父就变成了祖父。在王老先生殁后，郁达夫则每次回杭州过岳坟灵隐，总要中途弯进饮马桥边的墓门前展拜一回，由此可见郁达夫对这位“杭州人的一位代表的典型”是多么敬重。
一般人总以为杭州大学路上的“风雨茅庐”才是郁达夫在杭州的家，其实那不过是郁达夫和王映霞在杭州最后的房舍，住的时间甚短。一九三三年初来时，“新居在浙江图书馆侧面的一堆土山旁边”，还是租赁的东倒西斜的三间旧屋，一九三五年才在这三间旧屋旁边的空地上买地筑屋，而翌年建成搬入不久，郁达夫即去了福建。再后来抗战爆发、郁王婚变，想不到的大事小事一件接着一件，待到真正的“风雨”来了之后，反而无从躲也无从避了，令人为之一叹。
而郁达夫与杭州的种种关联，却总还是说来话长的。
年4月17日，杭州午山。
（二）
十八年前初来杭州时，我曾到大学路寻访“风雨茅庐”，从浙江图书馆老馆南面的场官弄进去就看到了。不过彼时这里还是一个派出所，跟值班室的人解释了，也就放我进去看了看，事实上却一无可看，院落很挤很窄，都是办公室和出出进进的人。过了几年再去，派出所虽然搬出了，但里面也还是空空如也，我跑到南面小区居民楼上拍照，又看到旧居墙外拆迁后留下的大片空地，不知以后要建什么。一晃多少年过去，前不久再去大学路，没想到疫情原因，还没在节后重新开放。
年9月1日，郁达夫故居“风雨茅庐”开放视觉中国供图
在现代作家中，郁达夫为杭州写下的文字最多，体裁最丰富，对杭州方方面面的事情展现得最为全面和生动。如果谁要通过现代文学角度观察杭州的人、杭州的风俗或杭州的自然景观，只要把郁达夫涉及杭州的散文、小说、日记、诗、自传找出来通读，相信一定不会令其失望。
散文《杭州》可以看作是郁达夫写杭州的总纲，依次写了杭州人、杭州的风俗和山水，着眼点往往不同寻常，总给人很强烈的撞击感。比如说到杭州人个性的一段：“意志的薄弱，议论的纷纭；外强中干，喜撑场面；小事机警，大事糊涂；以文雅自夸，以清高自命；只解欢娱，不知振作等等，就是现在的杭州人的特性。这些，虽然是中国一般人的通病，但是看来看去，我总觉得以杭州人为尤甚。所以由外乡人说来，每以为杭州人是最狡猾的人，狡猾得比上海滩上的滑人还要厉害。但其实呢，杭州人只晓得占一点眼前的小利小名，暗中在吃大亏，可是不顾到的。等到大亏吃了，杭州人还要自以为是，自命为直，无以名之，名之曰‘杭铁头’以自慰自欺。”凡事总有两面性，相信今日之杭州人读过这段当不会误解郁达夫的本意吧？
又譬如说到杭州的景致，这篇散文里也有一段说：“若要在西湖近处看山的话，那你非要上留下向西向南再走二三十里路不行。从余杭的小和山走到了午潮山顶，你向四面一看，就有点可以看出浙西山脉的大势来了。天晴的时候，西北你能够看得见天目，南面脚下的横流一线，东下海门，就是钱塘江的出口，龛赭二山，小得来像天文镜里的游星。若嫌时间太费，脚力不继的话，那至少你也该坐车下江干，过范村，上五云山头去看看隔岸的越山，与钱塘江上游的不断的峰峦。况且五云山足，西下是云栖，竹木清幽；地方实在还可以。从五云山向北若沿郎当岭而下天竺，在岭脊你就可以看到西岭下梅家坞的别有天地，与东岭下西湖全面的镜样的湖光。”视角的独特，使我们不能不佩服郁达夫眼光的超前。因为民国时期文人说杭州，总难脱出狭窄的西湖、灵隐、天竺的小范围，郁达夫的视野却更像在飞机上俯瞰，看到的也更接近二十一世纪的大杭州版图。当然，就小处说，他也有自己的判断：“若要再近一点，来玩西湖，我觉得南山终胜于北山，凤凰山胜果寺的荒凉远大，比起灵隐、葛岭来，终觉回味要浓厚一点。”在小说《瓢儿和尚》里，他就把背景设定在一般人不注意的凤凰山南腋的胜果寺里，虚构了一个富有现代传奇色彩的新西湖佳话。
至于那带着一股淡淡桂花香味的《迟桂花》，怕是更为众人耳熟能详了吧？
年4月17日，杭州午山。
□子张本名张欣，教授，学者。从事中国现当代文学教学与研究，著有《新诗与新诗学》《一些书一些人》《清谷书荫》《入浙随缘录》及诗集《此刻》等。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。