说真的,父亲,那一次您真把我打伤心了,打坏了,良心道德都坏掉了,连老子都不认了。我恨您,是那么清晰,那么铭心,那么久久不息。
麦家的名字,相信很多人都听说过,他是中国当代最成功的作家之一,凭借一本长篇小说《暗算》获得第七届茅盾文学奖,同时该书也被选入全世界最杰出的20部间谍小说。而他也是首位被英国“企鹅经典文库”收入作品的中国当代作家。
这样一位取得如此高成就的麦家,却曾说:自己是一个有点儿孤寡的人,需要独处。
写《暗算》的时候,闭关将近6个月,写到后来,发现屋里开始出现老鼠,虽感恶心,都舍不得打死,甚至还会带点儿吃的去喂养它。有时想到它在陪我写作,突然对它有一种需要,这是孤独下的一种变态的需求。
这些骨子里与凡世疏离的基因,或许是在麦家童年时代就决定的
年,麦家出生于浙江省富阳市大源镇蒋家门口村,不幸的是他因为出身问题从小就受尽别人的欺辱,经常被一群小孩拳打脚踢,每次和父亲说完还会被父亲臭骂一顿,所以每次都只能够在墙角委屈地哭泣。
而这一切童年的不幸,主要是来源于老师口中所谓的“三顶黑帽子”,爷爷是基督徒,外公是地主,爸爸是“you派”。
后来有一次三个同学在背后侮辱麦家的父亲,并且说的特别难听,12岁的麦家气不过,冲上去和他们打成一团,当麦家的父亲知情后,提着一根毛竹抬杠赶来,麦家还以为父亲是来替他报仇的,激动得朝他扑上去,结果却当着同学的父母,被狠狠地扇了两个大耳光。
也就是这两个耳光,狠狠地“打进了”麦家的心里,让一个12岁的孩子埋下了深深的仇恨,这也使得麦家之后的17年里没有喊过一声父亲。
在灰色童年之后,年的麦家参加高考,当时的麦家一门心思想要远离这个让他伤心的地方,所以毫不犹豫的报考了解放*工程技术学院,在这所秘密院校毕业后,麦家被分到秘密机构工作。
虽然那份工作麦家只做了8个月,但麦家在那里结识了一群特殊而难忘的*人,们有罕见的才华和胆识,却又始终生活在阳光无法照射的角落。
这群人无名无利,却无私无畏,深深在麦家心里扎了根。
两个耳光让他17年没喊过父亲,最擅长解密的他,却解不开自己的结
经过那份工作之后,麦家用累积的经验和积淀的情感,以自己的笔墨开通一条让读者走近他们的路,创作了广为人知的《解密》、《暗算》、《风声》等作品。
时至今日,《解密》仍然是麦家最满意的作品。
可是最擅长解密的他,却始终解不开自己的心结,与父亲的关系依然是那么微妙,这些年来麦家往家寄的信里,开头第一句总是:“母亲,你好。”
一切维持到08年汶川大地震,当麦家亲眼目睹了地震现场,看着一幕幕人间惨剧,视线突然定在了一个大爷身上,那个大爷抱着一个孩子的尸体悲痛欲绝,这一刻他的心狠狠地被揪了一下,触动到了他内心最深处的地方。
父亲与自己的点点记忆如同照片般在脑海中飞快的闪过,他作出了自己考虑很久的决定,选择回到故乡,那个曾一度令他感到痛苦的地方。
一路上,麦家想了无数种与父亲重逢后的场景,却没想到的是,回家见到麦家的第一句话就是:“我儿子回来了吗?”
不管他如何耐心解释,父亲都是一脸漠然,再认不出他,原来父亲早就患有了老年痴呆,根本认不出麦家了。
深深的自责笼罩着麦家,他开始回想这些年自己作的种种;
在父亲去世后的8年时间里,他开始回顾过往苦痛的童年时光,沉淀八年的时光,打磨出一部触碰人心和人性的作品——《人生海海》
在新书《人生海海》里,麦家写了一个被侮辱的英雄。说是英雄,因为主人公有一套纯金打造的手术刀,这套刀为他在抗日战场、国共战场和朝鲜战场上扬名立身,同村的人敬他为“上校”。说是被侮辱,是因为“上校”在村里还有另一个外号:“太监”。
这本书不再是波谲云诡的谍战世界,而是第一次用笔触及故乡,讲述了一个名叫“上校”的人与命运缠斗一生的故事。他在书中塑造了两个父亲,一个更像是现实中他的父亲,另外一个就是上校——一个理想化的父亲。
也正因他几乎剖开胸膛般残忍的真情实感,让无数人在这本书中找到共鸣。
《人生海海》这部作品莫言读过后赞不绝口,说这是一部“迷人”的小说;
好友高晓松看过后也感到十分惊喜,感动到落泪,说这是麦家跨越了自己的一座高峰的大作。
在这本书开发布会的那天,*推掉了所有活动,只身带着这本书前去为麦家站台!
只因书中那个最平易近人的道理:任谁都不能拥有完美的人生,但也不会有人因此停下继续往前的脚步。
人生海海,我们会遇到各种各样的事、各种各样的人,何必把自己困在他人的议论之中,你我在他人人生中永远都是过客,在自己的生活中才是自己的主人。
我们所要做的,就是能够像年轻时的上校一样,朝着一个目标,永远努力着;所要想的,就是像年老的上校一样,把那些不堪、懊悔以及别人的羞辱,一笑了之,让自己过得舒心舒畅,让自己的人生多一些适宜,多一些空间。
“人生海海”是一句闽南语,是形容人生复杂多变但不止这的意思。
它告诉我们生活像大海一样宽广,但无论生活多么艰难,我们都要好好活下去。
这本书,无论是给正在读书的孩子,还是已经步入中年的大人,都会深受触动。
全书原价55元,现售39元精装版,对于很多普通人来说是一顿午饭的支出,却可以经历千百种人生!
如果您也想品读这本书,可以点击下方购买正版: